In jeder Folge der satirischen Mockumentary wird ein anderer deutscher Mikrokosmos überspitzt aufs Korn genommen. Von einem Tierarzt, der den Impf-Verschwörungstheorien auf seine ganz eigene Weise begegnet, über einen Hobby-Apachenverein und verzwickte Stadtplanung, bis hin zu unerhörten Querelen auf dem Kunstmark und einer therapiereifen Therapeuten – im fiktiven Örtchen Neustadt geht es jeden Tag drunter und rüber.