North Dakota, 2019: Auf den ersten Blick wirkt Dorothy “Dot” Lyon (Juno Temple) wie eine gewöhnliche Hausfrau, die in einer beschaulichen Kleinstadt im mittleren Westen ihr kleinbürgerliches Dasein fristet. Doch keiner kann ahnen, dass sie sich auf der Flucht vor dem Gesetz befindet. Welche düsteren Geschehnisse liegen in ihrer Vergangenheit und wie lange wird es ihr gelingen, sich der Verantwortung für ihre Taten zu entziehen? Dot weiß nicht, dass der kaltschnäuzige Sheriff Roy Tillmann (Jon Hamm) ihr bereits dicht auf den Fersen ist und alles daransetzt, sein Ziel endlich festzusetzen. Begleitet wird er dabei von seinem Sohn Gator (Joe Keery), der in die Fußstapfen seines Vaters treten möchte, aber nicht an Roys investigatives Talent heranreicht und somit für Ärger sorgt. Jetzt kann nur noch der Herumtreiber Ole Munch (Sam Spruell) helfen, der die Gegend wie seine Westentasche kennt …