Amsterdam, 17. Jahrhundert: Der Maler Rembrandt van Rijn (Charles Laughton) verliert seine geliebte Ehefrau Saskia und ist mit seinem Sohn Titus (John Bryning) auf sich allein gestellt. Seine Gattin, die er unzählige Male porträtierte und bedingungslos vergötterte, war nicht nur seine große Liebe, sondern auch sein einziges Model. Der Tod seiner Frau ist ein tiefer Einschnitt in das Leben des Künstlers. Nachdem er das Bild "Die Nachtwache" entgegen den Vorstellungen seines Auftraggebers umsetzt, gilt Rembrandt als schwierig und als Maler, bei dem man nicht das bekommt, was man bestellt. Zehn Jahre später ist er verarmt und stark verschuldet. In seiner Verzweiflung versucht der sensible Künstler mit Betteln und harter Arbeit zu Geld zu kommen, doch er merkt bald, dass ihm beides nicht besonders liegt. Erst als er die treu sorgende und pfiffige Magd Hendrickje (Elsa Lanchester) kennenlernt, schöpft Rembrandt schließlich nach langer Zeit neuen Mut...