Die beiden Frauen Kira (Polina Maksimova) und Ksyusha (Lyubov Aksyonova) waren beide nacheinander mit demselben Mann zusammen, dem charismatischen Dima (Rinal Mukhametov). Als dieser unerwartet an einem Hirntumor stirbt, sind beide am Boden zerstört. Doch dann erhalten sie Textnachrichten aus einer unbekannten Quelle - mit Informationen, Fragen ...
Die Sowjetunion in den 80ern: So schnell es aufwärtsgeht, kann es auch wieder abwärtsgehen. Das muss selbst Stardirigent Andrei Filipov (Aleksei Guskov) begreifen, als er für seine Weigerung, jüdische Musiker aus dem Orchester zu schmeißen, von den Kommunisten zum Putzmann degradiert wird. Jahre vergehen - doch der leidenschaftliche ...